오랜 시간 연을 이어 온 사람이 태어난 계절을 축하하며 선사한 책 두 권. 수아는 밤에 태어났을 거야. 낮의 활기참을 모아 밤의 다정함 속에서 태어났겠지. 살을 에는 겨울바람에 머리를 들이밀고 나왔다가 많은 사람 중에 나와 눈이 마주쳤을 거야. 채 더오르지도 않은 햇살을 눈동자에 담아서 내 몸과 마음을 녹여 준 게 분명해. 99*100p 평소 바다는 짙푸른 색이지만 크고 강한 파도가 밀려오면 유화물감을 거칠게 바른 듯 두텁고 밀도가 있는 하얀 물거품이 본래의 색을 모두 덮어 버린다. 지금의 바다가 그랬다. 갑자기 사람의 키를 훌쩍 넘는 파도가 밀려왔다. 불이 붙은 채 쓰러져 있는 사람도, 몸이 얼어붙어 도망가지 못한 사람도 모두 파도에 휩쓸렸다. 그러나 파도는 아무도 해치지 않고 물거품만 남긴 채 바다로..

오렌지와 빵칼 청예 저 좋은 게 좋은 거라는 마음가짐을 신봉하며 살았음에도 바 란 적 없던 어떤 면이 생겨났다. 이제 동전은 완전한 양면 을 가지게 됐는데, 낯선 면을 보고 있으면 원래부터 있던 면인지 동전이 통째로 바꿔쳐진 것인지 도통 구분이 가지 않았다. 그저 성숙의 또 다른 모습이겠거니 싶어 판단을 유예했다. 어떻게든 악인이 되지 않는 방식만 선택하는 건 마음 안에 용수철을 꾹 눌러두고 손을 떼지 않는 일과 같았다. 예측 하지 못한 곳으로 튀지 않게끔 스스로를 절제하는 일. 그 결과로 지금의 나는 수원과 마주 보고 누워 있다. 이건 너무 불공평하고 불합리했다. 선량함을 고집하기 위해 지켜온 선택들이 병렬적으로 이어지는 순간, 미래에 남는 건 원하지 않던 삶이라는 모순. 이 남자를 사랑하지 않고, 이..

최진영 저, 변영근 그림 같이 비를 맞아 주더라고. 혼자 맞는 것보다는 덜 쪽팔리잖아, 그러면서. 비를? 왜? 우산이 없었어? ……. 말을 좀 제대로 해봐. 됐어. 혼자만 알고 싶은 것도 있는 거야. 그럼 결국 아무도 모르는 게 되잖아. 말로 하면 아무것도 아닌 것처럼 되어 버리는 게 있다고. 내겐 빛나는데 남들에겐 아무것도 아닌 그런 거.한창 살아 있을 때, 푸를 때는 왜 아름답다고 하지 않지? 말을 알아듣게 해. 푸를 때는 왜 덥다고 짜증만 내냐고. 여름은 덥고 더우면 짜증나지. 당연하잖아. 다 푸르니까 모르지 사람들은. 살아 있는 그 함성을. 시끄럽다고. 야, 최신우, 너도 그래. 내가 뭐. 시끄럽다고. ……. 너도 푸르고. ……. 아름답고. ……. 하루만 더 살아 줘. 뭐 달라진다고. 제발, 하루..

여기에요 여기 이곳에 있어요 이렇게 매일 혼자 있지요 저기에요 저기 저곳에 있어요 저렇게 늘상 남아 있지요 외로움 정우

보호되어 있는 글입니다.